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RESUMEN 
El actual marco global ha determinado la construcción de nuevos espacios ficcionales que 
desestabilizan las estructuras binarias desde las cuales se enfocó la literatura latinoamericana. 
Si en otra época se trataba de una pugna cultural entre campo y ciudad, autóctono o extranjeri-
zante, civilización o barbarie; hoy en día es casi imposible discernir dónde se encuentran las 
fronteras entre lo local y lo global, pues también el imaginario literario se ha expandido a 
escalas mundiales en busca de nuevos paisajes. A partir de obras narrativas recientes de Gui-
llermo Fadanelli, Andrés Neuman y Lina Meruane este artículo indaga en las formas de enten-
der el tiempo y el espacio en la literatura contemporánea de Latinoamérica. 
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ABSTRACT  
The contemporary global social landscape has fostered the construction of new fictional 
spaces, which have destabilized the binary structures that were previously used to approach 
Latin American literature. Whereas in the past, literary analysis was based on a cultural 
dichotomy between the countryside and urban spaces, the local and the foreign, civilization 
and barbarism, today it is almost impossible to determine where the boundaries between the 
local and the global are, because the literary imaginary has increasingly acquired  
international dimensions, in search of new horizons. Through the analysis of recent narrative 
works by Guillermo Fadanelli, Andrés Neuman and Lina Meruane, this article studies how 
contemporary Latin American literature understands time and space.  
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1. El campo y el mundo 
Entrando al nuevo milenio, la editorial Mondadori, una de las más grandes del 
mercado en lengua española, encargó a siete jóvenes escritores lo que en un princi-
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pio debía ser una serie de libros de viaje y que finalmente acabaría por conformar la 
colección Año cero, con novelas de nombres tan ineludibles para la literatura hispa-
noamericana contemporánea como Rodrigo Fresán, Roberto Bolaño o Santiago 
Gamboa, entre otros. La consigna era simple: a cada escritor se le financiaba una 
estadía en una ciudad sobre la cual debían escribir. Los destinos escogidos abarca-
ban los puntos más distantes del globo: Pekín, El Cairo, Moscú, Roma, México 
D.F., Nueva York y Londres. La colección que abría un nuevo milenio para las 
letras hispanoamericanas lo hacía marcando ya un signo distintivo: la expansión. 
Tal y como indica el título Año cero, se trataba, al menos como estrategia de 
marketing editorial, de un nuevo comienzo, de un borrón y cuenta nueva. Las pala-
bras de José Manuel Prieto, uno de los autores que participó, son elocuentes:  “Se 
trata de un ramillete de obras que muestran la visión de autores iberoamericanos 
sobre el mundo. Una inversión, en esencia, de sujetos observados, como había sido 
inveteradamente, a observadores sagaces e inteligentes de las principales urbes del 
planeta en el año 2000” (2011: 16). 
Pocos años después la iniciativa de Mondadori tuvo una réplica ampliada a 17 
escritores de Brasil, donde otra casa editorial de gran peso, la Companhia das Le-
tras, creó la colección Amores Expressos, la cual además de la publicación de nove-
las comprendía toda una campaña de imagen, que incluía la edición regular de un 
blog por parte de los autores mientras estuvieran en el extranjero, tráileres de cada 
una de las obras y posteriores adaptaciones cinematográficas. 
Ambas colecciones además de ilustrar de forma bastante evidente algunas de las 
nuevas políticas de mercado y mecenazgo editoriales que hoy en día son cada vez 
más comunes, vienen a constatar una intensificación de las dinámicas globales que 
exigen no solo una ampliación de las redes de distribución de bienes culturales sino 
también la expansión del mismo espacio ficcional. Se trata, como lo explica Prieto, 
de una “inversión” de la perspectiva, en la que los autores pasan de ser objetos exó-
ticos en el punto de mira de la cultura occidental a ser “sagaces observadores” que 
no se conforman con el autorretrato, sino que quieren ofrecer una visión propia del 
mundo, un mundo que se expande a sus pies y en cuya expansión toma partido tam-
bién la letra escrita. 
Si durante el siglo XX los debates sobre la ‘transculturación’, la ‘heterogenei-
dad’ e ‘hibridación’ giraban en gran parte en torno al modo en que la literatura lati-
noamericana recibía y se apropiaba de las influencias extranjeras en busca de un 
estilo propio, hoy la cuestión de una autonomía estética parece darse por superada, 
pues ya no se trata de crear una identidad literaria representativa, o de filtrar o tami-
zar esas influencias foráneas, sino todo lo contrario, hay una búsqueda intencionada 
de nuevas influencias y modelos alternativos. La literatura desestabiliza la cartogra-
fía volviendo permeables y móviles las fronteras. Me interesa  por tanto analizar 
cómo desde la ficción se promueven poéticas del espacio en el imaginario social 
que cuestionan y alteran los paradigmas de alteridad e identidad establecidos. 
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2. Crisis del paisaje 
Hace un siglo Alfonso Reyes describía en su Visión de Anahuác (1917) el senti-
miento exaltado de comunión con el paisaje como base de la identidad del pueblo 
mexicano. Al no compartir un origen cultural y étnico común, lo que une a los habi-
tantes de esta nación, según el texto, es la fuerza cohesionadora del mismo escena-
rio natural en el que habitan: 
 
Nos une con la raza de ayer, sin hablar de sangres, la comunidad del esfuerzo por 
domeñar nuestra naturaleza brava y fatigosa; esfuerzo que es la base bruta de nues-
tra historia. Nos une también la comunidad, mucho más profunda, de la emoción 
cotidiana ante el mismo objeto natural. El choque de la sensibilidad con el mismo 
mundo labra, engendra un alma común. (Reyes, 2004: 37)   
 
Precisamente en contra de esta noción de esencialidad de lo latinoamericano 
como una cualidad aferrada a la tierra es que escriben muchos de los autores hoy en 
día. El paisaje como eje estructurador de una identidad, de un “alma común” y co-
mo componente necesario para ser leído como autor latinoamericano fue una de las 
críticas del prólogo de Alberto Fuguet y Sergio Gómez en la antología McOndo 
(1996) a la que se sumaron posteriormente un gran número de autores1. 
El debate, alimentado tanto por autores como por la crítica, acerca del posicio-
namiento de la literatura hispanoamericana entre lo local y lo global  quedó reduci-
do, en gran parte debido al prólogo de la antología de McOndo,  a un distanciamien-
to o lucha por diferenciarse de la literatura canonizada del boom y del realismo 
mágico. Las diferencias generacionales se tornaron en una confrontación dialéctica 
entre regionalistas y cosmopolitas, que ya tiene una larga tradición en Latinoaméri-
ca (Siskind, 2014): de un lado una narrativa centrada en la realidad rural, tropical, 
vinculada a los ideales políticos de la revolución, y del otro lado, un nuevo tipo de 
literatura calificada de cosmopolita, universal, urbana, centrada en “realidades indi-
viduales y privadas”2. Si bien es evidente que la literatura de las últimas décadas ha 
ampliado el marco de referencia hacia fuera de los límites del estado-nación, no 
_____________ 
 
1 En el discurso de entrega del Premio Alfaguara de Novela en 2010, Andrés Neuman 
pronunciaría las siguientes palabras: “La literatura en español puede aspirar, al igual que 
otras grandes literaturas (como la norteamericana) u otras lenguas (como el francés o el 
alemán), a simbolizar cualquier espacio, a ser una metonimia del mundo. Puede que, desde 
los años '90, la sensación de muchos nuevos autores sea esa: el desprejuicio territorial” 
(Neuman, 2010: 544). 
2 “Los cuentos de McOndo se centran en realidades individuales y privadas. Suponemos 
que esta es una de las herencias de la fiebre privatizadora mundial. Nos arriesgamos a seña-
lar esto último como un signo de la literatura joven hispanoamericana, y una clave de entra-
da a este libro. [...] [Los cuentos] no son frescos sociales ni sagas colectivas” (Fuguet y 
Gómez, 1996: 13) 
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significa que por ello queden anulados los vínculos con lo local, sino que lo local ya 
no es mero aferramiento al suelo, sino una forma de entender, de sentir, de imagi-
nar, que puede estar atravesada, influenciada y proyectada hacia varios y diferentes 
paisajes. Lo local, que en este caso es América Latina ya no se autopresenta como 
periférico ni intenta autodefinirse para los demás, sino que expone su propio poten-
cial creativo sin necesidad de justificarse3.   
Como dejan entrever las colecciones editoriales mencionadas anteriormente, “la 
nueva literatura remite a nuevas comunidades discursivas, algunas en la red, que ya 
no dependen de puntos de origen canónicos” –señala el crítico Román De la Campa 
(2011: 29). La muerte de la literatura latinoamericana que pregonó Volpi (2004) es 
cierta, si entendemos Latinoamérica como un territorio y no como una epistemolo-
gía. Cuando gran parte su población vive fuera del continente o se desplaza cons-
tantemente por los flujos migratorios, el comercio, el turismo, o cuando incluso sin 
desplazarnos accedemos a través de las redes de comunicación a gran parte de la 
vasta cultura mundial, parece cada vez más necesaria una ampliación del paisaje 
más que en un sentido territorial, en un sentido semántico, como lugar de enuncia-
ción, un marco o una perspectiva que no está necesariamente aferradas al suelo sino 
que se abren desde una mirada que puede estar múltiplemente posicionada (migran-
tes, viajeros...) y conectada a redes que se bifurcan y extienden infinitamente. 
 
3. Cronotopos contemporáneos 
En contrapartida a la nueva avalancha de novelas que, como en las colecciones 
mencionadas de Mondadori y Companhia das Letras, sitúan la trama en lugares 
distantes a Latinoamérica, privilegiando un imaginario expansivo e incluso exoti-
zante de otras regiones del mundo4, me gustaría centrarme en novelas de autores 
hispanoamericanos que, dentro del marco local, crean figuras espaciales a partir de 
un imaginario global transnacional. Estas novelas dan una pista de cómo la literatu-
ra reelabora poéticamente algunas nociones estáticas como la de identidad, cultura y 
nación, privilegiando espacios de contacto y figuras móviles. 
Tal es el caso de la novela de Guillermo Fadanelli, Hotel DF (2011), que, como 
el mismo título indica, toma el hotel como espacio de flujo y convergencia en el que 
_____________ 
 
3 “Lo nacional ha devenido tanto en su composición interna como en sus relaciones con 
el exterior menos el lugar en que se produce de una vez y para siempre una identidad nacio-
nal y más aquel lugar en que se negocia permanentemente la interculturalidad interna y 
externa; en segundo lugar, las poblaciones nacionales se han reterritorializado e incluyen 
ahora cantidades significativas de connacionales viviendo más o menos permanentemente 
en el extranjero; por último ha surgido un fuerte movimiento recuperador de la dimensión 
regional-global latinoamericana como mediación apropiada de las relaciones entre la nación 
y el mundo” (Poblete, 2006: 287–288). 
4 Hoyos (2015); López-Calvo (2009), López-Calvo (2012). 
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se concentran algunas de las dinámicas más características de la era global percibi-
da desde la especificidad del D.F. El hotel, por ser precisamente un lugar de paso, 
de estancia temporal y generalmente frecuentado por una amplia variedad de gentes 
de diferentes proveniencias e intereses, podría ser uno de los cronotopos paradigmá-
ticos de la globalización, si entendemos cronotopo como la “concreción plástica 
dentro de la obra de arte del tiempo y el espacio”, tal y como lo definió Bajtín 
(1991: 237). 
A su vez, el hotel es definido por Marc Augé como uno de los no-lugares em-
blemáticos de la posmodernidad, por ser un espacio de tránsito que no se atiene a 
ninguna historicidad propia ni contiene rasgos originales específicos5. Sin embargo, 
precisamente por ser un espacio sin delimitaciones claras, sirve como una hoja en 
blanco donde los autores pueden crear un mundo con reglas propias que no necesa-
riamente se corresponden con las de la cultura normativizada y oficial. El hotel 
actúa muchas veces en el relato como reproducción en miniatura de una realidad 
global contenida en el espacio local que contribuye a alimentar el discurso cosmo-
polita no mediante una expansión sino mediante una concentración. No casualmente 
se publican el mismo año Hotel España (2010) de Juan Pablo Meneses y Cómo 
viajar sin ver, de Andrés Neuman, dos ejemplos de literatura de viaje en las que el 
hotel es el escenario principal, como también en Necrópolis (2009) u Hotel Pekín 
(2008), ambas novelas de Santiago Gamboa, por dar algunos ejemplos. 
El escenario de encrucijadas permite a los autores organizar el relato de forma 
polifónica, donde cada voz tiene un lugar y donde el lugar se presta al diálogo, al 
encuentro e incluso al choque de culturas. Precisamente por esta acumulación de 
historias que se van entrelazando y superponiendo, el hotel se constituye como un 
palimpsesto, un espacio de múltiples discursos, que en vez de un no-lugar, puede 
ser todos-los-lugares al mismo tiempo. 
En la novela de Fadanelli, coinciden en el hotel Isabel, tanto visitantes locales, 
representantes de todas las clases y rubros, traficantes, periodistas, artistas, así como 
turistas extranjeros que exaltan y a la vez relativizan los rasgos diferenciales de la 
mexicanidad. Una mexicanidad que no puede asumirse como una unidad homogé-
nea. Desde la mirada cínica y un tanto sarcástica de Fadanelli, ese “nosotros” supo-
ne una inmensa gama de diferenciaciones, muchas veces cargadas de racismo, pre-
juicios y (auto)discriminaciones: 
 
Miro al Boomerang Riaño con detenimiento, sus quijadas paleolíticas, su vejez 
prematura, ¿qué tribu del Amazonas lo reconocería como miembro permanente? 
[…] “nosotros”. ¿Cómo se atreve el jodido analfabeta, oreja, Rasputín de pacotilla, 
madrina de mierda, a decir “nosotros”? (Fadanelli, 2011:71) 
 
_____________ 
 
5 Augé (2000). 
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El narrador del Hotel DF está más comprometido con acentuar la diferencia, que 
con exaltar la identidad mexicana. Su intención es abrir una brecha en el “nosotros” 
tanto de las fronteras nacionales para dentro como de México para afuera. El hotel 
es para el autor una puerta abierta a la alteridad, una “heterotopía”, en términos 
foucaultianos: un lugar que refleja lo que es la sociedad al mismo tiempo que la 
contradice, la forma topológica por la cual se delimita un “otro” que queda exclui-
do, apartado o marginalizado del discurso normativo de una sociedad. 
El artista Henestrosa, que es la voz que hila el relato desde las diferentes perspecti-
vas de los huéspedes, ve en el hotel la posibilidad de escapar de la realidad del D.F. 
por unos días para vivir entre refinados europeos, consciente de que la convivencia, 
aunque sea de manera superficial y por unos pocos días, lo confrontará con sus pro-
pios prejuicios: 
 
Nunca he estado en Europa. ¿Yo, el artista Henestrosa cruzando el mar? Ni pensar-
lo. Sin embargo, hoy más que nunca necesito rodearme de personas educadas, eco-
logistas, refinadas, y olvidarme de vivir en un sartén manipulado por el diablo. No 
soy tan idiota como para pensar que todos los europeos son tal y como los he des-
crito, pero me conviene pensar así, ¡me conviene! Y no iré a su continente solo para 
decepcionarme. Aquí me quedo. Dentro de mi cabeza suceden misteriosos aconte-
cimientos, las imágenes se desplazan sin muletas a velocidades desquiciadas y nada 
puede estar tan podrido en mi vida si a unas cuadras existe un hotel como el Isabel. 
Invadiré Europa sin subirme a un avión. (Fadanelli, 2011: 20) 
 
Esta última imagen de un mexicano invadiendo Europa subvierte los paradigmas 
culturales de la colonización. El cliché del europeo como sinónimo de la civiliza-
ción y la cultura es caricaturizado y cuestionado, del mismo modo que la barbarie 
del pueblo llano mexicano. Así, por ejemplo, la mucama encargada de la limpieza 
exclama al encontrarse con un huésped alemán recostado en el suelo tras una noche 
de borrachera: “El señor no siente pena de acostarse en el suelo cuando podría aco-
modarse en uno de los sillones de la recepción, estas cosas deben ser normales en 
sus países, pero están en México, donde somos pobres y tenemos modales” (Fada-
nelli, 2011: 28). El turista alemán, supuesto embajador de la civilización europea, se 
arriesga sin miedo a los barrios y locales peligrosos del D.F. en busca de aventura y 
del color local que se supone deberían brindarle esas latitudes: “El Von Humboldt 
barriobajero explorador, sabio y buscador de nuevas especies, ha creído encontrar 
un antro del tamaño de su melancolía” (Fadanelli, 2011: 171). 
La experiencia de la diferencia somete a toda cultura a una expropiación cons-
tante y a la imposibilidad de cerrarse sobre sí misma. Los habitantes del D.F.  
–“mexicanos autóctonos”– ven en el paso por el hotel un ejercicio de extrañamien-
to, un distanciamiento de sí mismos. En la novela se hace evidente que los para-
digmas de la alteridad se encuentran tanto dentro como fuera de la misma ciudad, 
pues el solo hecho de cambiar de barrio puede suponer la entrada a un mundo radi-
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calmente nuevo. Gabriel Sandler, artista de fama mundial y adinerado habitante de 
los barrios de clase alta del D.F., experimenta la visita al centro como si fuera Co-
lón descubriendo América, como un viaje exótico: 
   
El Centro: un mundo nuevo para Gabriel, quien contempla azorado cómo esa ciu-
dad se le revela paso a paso. [...] Embarga al chico una sensación emocionante, ser 
extranjero en su tierra, sí, estar en oriente sin haber dado más que unos pocos pa-
sos, la orfandad repentina que nutrirá su siguiente obra: es un afortunado, sin duda. 
(Fadanelli, 2011: 66–67) 
 
Aquí nuevamente se revierten las referencias espaciales de occidente y oriente. 
Desde la perspectiva de Sandler, el centro del D.F. es un territorio ignoto donde él 
es extranjero y, precisamente por eso, este espacio resulta estimulante y nutritivo. 
La dualidad y ambigüedad de estas relaciones ponen de manifiesto el carácter fic-
cional de dicho espacio, que es uno y varios al mismo tiempo según la perspectiva 
que se asuma. El mismo escenario del D.F. y del hotel, que vendría a ser una analo-
gía en miniatura, concentran en sí varias ciudades, varios orientes y occidentes, que 
como un caleidoscopio varían de diseño y forma. 
 
4. Mapas de rutas 
Al igual que el hotel, toda la nación puede ser vista como un lugar de paso, co-
mo una encrucijada de caminos que coinciden en un espacio y un tiempo determi-
nados pero que siguen expandiéndose y creando nuevas configuraciones. Así lo 
presenta la novela de Andrés Neuman Una vez Argentina (2003), que más que un 
árbol genealógico de su familia, es un mapa de rutas. En ella emerge una imagen de 
la patria natal del autor, vista como un espacio móvil, atravesado por flujos migrato-
rios, por las idas y venidas de los numerosos integrantes de su familia. No se trata 
de un macrorrelato de la historia nacional contado a partir de una saga familiar, sino 
de episodios sueltos, esbozos de caracteres que proyectan diferentes ópticas sobre 
los vínculos y encrucijadas que se dieron en torno a un espacio compartido. 
Comenzando por los lejanos bisabuelos de origen judío llegados desde la Europa 
oriental hasta la reciente migración de sus propios padres a España en la década de 
los 90, Neuman presenta a modo de mosaico historias superpuestas que juegan a 
ensanchar las fronteras de la patria, que ya no está fijada a un territorio sino que 
pasa más bien por los lazos familiares y afectivos que se establecen a lo largo de la 
vida: 
 
Son un puñado de seres anónimos los que terminan de formar nuestras familias 
verdaderas. Personas que aparecen y desaparecen. Incluso algunas que encontramos 
durante un instante. Son las casualidades, el azar, los accidentes con fortuna, nues-
tra familia desolada. (Neuman, 2003: 147) 
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Neuman saca a relucir la inestabilidad de ciertas nociones estáticas del hogar, la 
familia, la nación, y las sitúa sobre una línea contingente en la que se conjugan la 
fragilidad del tiempo y la accidentalidad del paisaje. Así, los personajes que pue-
blan su narrativa son siempre extranjeros, pasajeros en tránsito de su propio destino. 
Es el caso de Martín Kovensky, uno de los primos, quien arrastrado por sus padres 
al exilio en São Paulo durante la dictadura argentina en los años 70, vuelve más 
tarde a Buenos Aires, donde jamás se instala definitivamente, más bien lo contrario, 
inicia una dinámica de desplazamiento incesante: 
 
La nostalgia de Martín Kovensky no tenía tanto que ver con la idea de volver a los 
lugares, como con la idea de salir de ellos. De todos los nietos que tuvo el zeide Jo-
nás, benefactor de la comunidad, sin duda el más judío ha sido él. Si su primera 
emigración fue forzada, lo cierto es que ésta pareció poner en marcha un remoto 
mecanismo errante que alcanzaría no solo su afición por los viajes repentinos, sino 
también su costumbre de mudarse de casa con compulsiva frecuencia. Para Martín 
las casas no eran tanto una invitación al reposo como la antesala de una diáspora. 
(Neuman, 2003: 209) 
 
De manera similar a esta visión nómada que ofrece Neuman, el escritor franco 
libanés Amin Maalouf desarrolla una perspectiva sobre las nociones de tradición 
literaria y nación, en contra de imágenes de la pertenencia y su habitual contraparti-
da, el desarraigo6. El escritor comienza su libro de memorias Origines (2006), en el 
que como Neuman despliega la historia de su extensa familia, redirigiendo la metá-
fora de las raíces hacia otra más dinámica y polivalente: las rutas. Para el autor se 
trata de poner en cuestión el concepto de cultura como organismo aferrado al suelo 
y de verlo en su potencial de movilidad y transformación con el fin de que preva-
lezcan los aspectos más productivos e inclusivos. Así vemos las fronteras no como 
obstáculos sino como figuras liminares, que ponen en contacto territorios, que dan 
inicio a un recorrido. 
Un recorrido que puede llevar a varios destinos y que puede tener múltiples orí-
genes, tal y como lo plantea también la autora chilena Lina Meruane en su libro 
Volverse Palestina (2013), donde intenta reconstruir la parte de su identidad chilena 
que está ligada a la historia del pueblo palestino. Una identidad que la narradora 
intenta recrear como un posible “origen compartido de la extinción” (Meruane, 
2013: 6) y que asume como un regreso, “volveres prestados” a algo que ya no le 
pertenece, o tan solo en parte, pues “Él, [padre]como antes sus padres la Beit Jala 
natal, abandonó hace mucho tiempo la pequeña ciudad-de-provincia donde nació. Y 
yo, como ellos, me largué también” (Meruane, 2013: 16). 
_____________ 
 
6 Ver: “Cartografías móviles de la patria. Amin Maalouf, la problemática del exilio y el 
saber con/vivir de las literaturas sin residencia fija”. En: Ette (2009: 167–212) 
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Tanto Meruane como Neuman sacan a la luz una serie de caminos recorridos que 
en conjunto recrean un paisaje de encrucijadas, como el hotel, a partir del cual las 
rutas siguen expandiéndose y bifurcándose. Estas poéticas nómadas absuelven la 
concepción bipartita de la literatura latinoamericana entre un “afuera” y un “aden-
tro” buscando aquellos puntos de encuentro, esos espacios paradigmáticos de la 
contemporaneidad que dan lugar a un “nosotros” menos compacto y más heterogé-
neo. Quizás en eso consista la labor de los narradores latinoamericanos hoy: trazar 
posibles orígenes compartidos de la extinción. 
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